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"Se hal bisogno di me, chiamami"”

Andrés Vazquez de Prada
8.1.2011

I 9 gennaio 1938, poco dopo essere arrivato a Burgos, don Josemaria compi 36
anni. Pensando a tutti i suoi figli, scrisse loro una lunga lettera che iniziava cosi:

“Circolare del 9 gennaio 1938

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo e di Santa Maria.

+ Gesu benedicai miei figli e me li protegga.

Il Signore ha protetto anche me dalla morte, che piu di una volta sembrava
sicura; e mi ha tratto fuori dalla terra d'Egitto, dalla tirannia rossa —
nonostante i miei peccati e certamente per le vostre preghiere — perché
continui a essere Capo e Padre dei suoi eletti, in questa Opera di Dio.

E mio proposito venirvi a trovare, uno per uno. Cerchero di farlo quanto
prima. Finché non arrivera il momento, tanto desiderato, con questa Lettera
Circolare vi offro luce e incoraggiamento e mezzi, non solo per perseverare
nel nostro spirito, ma anche per santificarvi con I'esercizio del discreto,
efficace e virile apostolato che svolgiamo, alla maniera dei primi cristiani:
benedetto lavoro di selezione e di confidenza!

Come frutto maturo e saporito della vostra vita interiore, con naturalezza,
per la gloria del nostro Dio — Deo omnis glorial —, rinnovate la vostra
silenziosa e operativa missione.

Non esiste nulla di impossibile: omnia possum...

Dimenticate i nostri dieci anni di consolante esperienza?... Forza allora! Dio
e audacial!”.

In attesa di parlare personalmente con ognuno, egli ricordava loro i fondamenti
pratici della vita interiore, delle norme di pieta e dell'apostolato. E aggiunse i
consigli utili a vincere gli ostacoli che potevano sorgere in tempo di guerra:
scrivergli, studiare una lingua, fare un lavoro professionale qualsiasi, passare per
Burgos quando avessero avuto una licenza... E scontato che si metteva a loro
completa disposizione, come fa un Padre:

“Se hai bisogno di me, chiamami. Hai il diritto e il dovere di chiamarmi. E io,
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il dovere di accorrere, col mezzo di locomozione piu rapido”.

La lettera terminava con un avviso:

“E ora, una questione importante. Tempo addietro, si sentiva la necessita di
inserire una petizione “pro Patre” nell’orazione ufficiale dell'Opera. Dal 14
febbraio prossimo — giorno di ringraziamento, come il 2 ottobre —
s'incomincera arecitare nelle nostre Preci, dopo Oremus pro benefactoribus
nostris, I’Oremus pro Patre, che sara cosi:

“Misericordia Domini ab aeterno et usque in aeternum super eum: custodit
enim Dominus omnes diligentes se”. “La Misericordia del Signore su di lui,
sempre: perché il Signore protegge coloro che lo amano”.

Sapete bene di essere, come dice S. Paolo, la mia gioia e la mia corona: vi
penso sempre... siatemi fedeli!

Vi benedice vostro Padre

Mariano

Da San Michele di Burgos, 9 gennaio 1938".

Il Fondatore aveva bisogno della preghiera e della mortificazione dei suoi figli.
Quando scriveva: “Vi penso sempre... siatemi fedeli!” non scriveva una frase
qualsiasi. Durante gli esercizi spirituali a Pamplona le preghiere a favore dei suoi
fluivano paternamente dal suo cuore. Il solo pensiero che si fossero perse alcune
lettere di quelli del Consolato del’Honduras — cioé di Alvaro del Portillo e di José
Maria Gonzéalez Barredo — gli toglieva la tranquillita:

“Dio mio, Dio mio: dammi la pace! Molte volte al giorno, molte, mi ricordo di
ciascuno. E anche della povera nonna e dei miei fratelli: ma non prego mai
per mia madre senza pregare per i genitori e i fratelli di tutti” .

Benché avesse gia scritto due volte al Vicario Generale, in quanto Rettore di
Santa Isabel giudico prudente confermare a mons. Leopoldo Eijo y Garay la
sottomissione alla sua autorita e la propria speciale dedizione all'Opera:

“Burgos, 10 gennaio 1938

Mio venerato Signor Vescovo, sono arrivato, evaso da Madrid, e mi sono
affrettato a scrivere a don Moran — che é sempre stato per me come un
padre — per mettermi agli ordini di S.E. Rev.ma.

Oggi, dopo aver fatto gli esercizi nel Palazzo Episcopale di Pamplona, dove
mi ha accolto per alcuni giorni I'amicizia di quel santo Prelato, appena avuto
I'indirizzo del mio Vescovo — e stato il Vescovo di Vitoria a darmelo — invio
gueste righe a S.E. allo scopo di reiterare la mia incondizionata disponibilita
e di comunicarle che, seguendo la mia personale vocazione, proseguo
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I'apostolato con giovani universitari e docenti.

Se S.E. Rev.ma lo desidera, con molto piacere mi mettero in viaggio per
raccontare al mio Vescovo quello che so del magnifico eroismo del suo
clero e del coraggio cristiano dei nostri giovani, che supera quello dei primi
cristiani di Roma.

(...) I suo obbedientissimo figlio bacia I'anello pastorale e chiede la
benedizione di S.E.

Josemaria Escriva, Rettore di Santa Isabel.

Abito a Burgos: via Santa Chiara, 51”.

Sempre il 10 gennaio si reco al palazzo arcivescovile di Burgos, per chiedere al
Vescovo, mons. Manuel de Castro y Alonso, le facolta per I'esercizio del suo
ministero. Per strada incontro un sacerdote che aveva conosciuto a Madrid, il
quale lo accompagno gentilmente fino al palazzo, dove gli fu presentato un
parroco, venuto in visita, che conosceva da vecchia data l'ampia parentela
ecclesiastica degli Albas. Parlando con il parroco, don Josemaria si dimentico
degli avvertimenti, senza dubbio un po' esagerati, con cui tutti mettevano in
guardia dagli umori del Vescovo. Non aveva paura. Per fortuna egli era ben
raccomandato da mons. Marcelino Olaechea. Per di piu anche mons. Javier
Lauzurica si era preso il disturbo di avvisare per telefono il Vescovo di Burgos per
annunciare la sua visita. Tuttavia egli percepi in quell'ambiente qualcosa di molto
strano. Noto una sensazione di abbandono e di freddezza. | corridoi erano deserti
e nessuno faceva anticamera.

A questo punto il Vescovo si affaccio nel corridoio, mentre il Padre udi qualcuno
annunciare:

- “C'e qui Escriva”.

Don Josemaria passo nel salone delle visite e consegno all'Arcivescovo la lettera
del Vescovo di Pamplona:

- “Aspetti, prendo gli occhiali”.

Ritorn0 poco dopo con un’espressione arcigna. S'immerse nella lettura della
lettera e, benché mons. Olaechea avesse costellato il testo di frasi disinvolte, il
suo collega di Burgos non batté ciglio. Terminata la lettura, guardo don Josemaria
da sopra le lenti e gli si rivolse con secca laconicita:

- “Quest'Opera non la conosco”.

Il sacerdote cerco allora per un paio di minuti di spiegare quello che gia diceva la
lettera circa i fini e le attivita dell'Opera.

- “Qui non ci sono universitari; di clero ne ho fin troppo; non le concedo le facolta”,
fu la risposta, secca e pesante.

- “Se il Sighor Arcivescovo mi permette...”, comincio don Josemaria.

- “Sl, permetto”, disse in tono autoritario.
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- “E vero che qui non ci sono universitari, perché tutti i giovani sono al
fronte; ma, poiché Burgos € il centro di tutte le attivita, ci sono sempre
giovani universitari che passano”.

- “Sono molto ben seguiti, non ho bisogno di lei”, furono le sue parole di
commiato.

Cosi ebbe termine la visita, che don Josemaria descrisse in tono leggero, con un
titolo da opera teatrale: “Colloquio di un chierico peccatore con I’Arcivescovo
di Burgos”. Il sacerdote usci molto sereno dalla rappresentazione, ma si vide
costretto a sottoporre di nuovo il caso ai Vescovi di Pamplona e di Vitoria, per
cercare di ottenere le desiderate facolta per altra via, perché quella
dell'Arcivescovo sembrava definitivamente chiusa.

Prima della fine del mese, il Vescovo di Vitoria, di passaggio a Burgos, sistemo le
cose. Quando don Josemaria ando di nuovo a far visita all'Arcivescovo, fu tutto
piu facile. Questa volta il prelato fu tutto miele: “Conviene che lei stia a Burgos:
non si muova da Burgos. Vada pure negli uffici: le daranno facolta illimitate”.

Il passo successivo fu quello di trovare un buon confessore. L'11 gennaio gli fu
presentato un sacerdote paralitico, don Saturnino Martinez. Don Josemaria gli
chiese se voleva essere il suo confessore. “Mi capisce perfettamente”, scrisse
quel giorno in una caterina.

E non é difficile capire perché don Saturnino gli era andato tanto a genio:

“Nella conversazione mi fece gioire per le lodi che dedico agli Angeli; e
perché anche lui crede che noi sacerdoti, a motivo del nostro ministero,
oltre all'’Angelo Custode abbiamo un Arcangelo. Sono uscito dalla sua casa
con profonda gioia, raccomandandomi al mio piccolo Orologiaio e
all'Arcangelo. E pensai con sicurezza che, se anche non fosse vero che ho
con me un Arcangelo, Gesu finira col mandarmelo, affinché la mia preghiera
all'Arcangelo non sia sterile. Fattomi bambino, per strada mi chiedevo come
I'avrei chiamato. Sembra un po' ridicolo, ma quando si € innamorati di Cristo
non c'e ridicolo che tenga: il mio Arcangelo si chiama Amatore”.

Non accettando stipendi di Messe, don Josemaria aveva liberta di intenzioni e le
applicava alle necessita dell'Opera e dei suoi. Eccezionalmente, il 17 gennaio la
celebro per la propria persona e le proprie intenzioni:

“Celebro il Santo Sacrificio per me, sacerdote peccatore. Lo noto: quanti atti
di Amore e di Fede! E nel ringraziamento, peraltro breve e distratto, ho visto
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che dalla mia Fede e dal mio Amore, dalla mia penitenza, dalla mia orazione
e dalla mia attivita, dipendono in buona parte la perseveranza dei miei e, in
guesto momento, persino la loro vita terrena. Benedetta Croce dell'Opera,
che portiamo il mio Signore Gesu — Lui! — e io!” .

Per le sue penitenze egli aveva bisogno di un minimo di indipendenza e di liberta
di movimenti. “Desidero avere una camera per me solo — si legge negli
Appunti —. Altrimenti non mi e possibile fare la vita che Dio mi chiede”. Vita
che consisteva nel dormire per terra e solamente cinque ore per notte
(“meno la notte tra il giovedi e il venerdi”, che voleva trascorrere in bianco);
nel saltare alcuni pasti; nellluso delle discipline (esercizio del tutto
incompatibile con la tranquillita di una casa con ospiti, poiché sappiamo bene il
modo in cui le usava don Josemaria).

Fra una cosa e l'altra, don Josemaria andava seminando di mortificazioni il
proprio cammino. La sera prima, 16 gennaio, aveva fatto il “fermo proposito —
si legge negli Appunti — di non visitare per curiosita - mai! - alcun edificio
religioso. Povera cattedrale di Burgos!” . Certi avverbi, conoscendo la ferrea
volonta del Fondatore, sono terribili: si ricordi il “non guardare mai!” del 1932.

A Burgos avevano bisogno di un appartamento in cui ricevere visite e accogliere
coloro che erano di passaggio; meglio ancora se fosse stato possibile sistemarvi
un oratorio. Ma per gquanto cercassero non riuscirono a trovare un appartamento
libero. Di conseguenza, l'eclatante “San Miguel de Burgos”, nome riportato
sull'intestazione della Lettera Circolare, non sarebbe mai stato altro che la
minuscola stanza di una pensione o di un albergo .

Don Josemaria aveva ben tracciati in mente i piani a breve, medio e lungo
termine, benché per lui tutto finisse per essere “lavoro immediato”. La prima cosa
era tentare di far destinare a Burgos Juan Jiménez Vargas, Pedro e Paco, i quali,
insieme ad Albareda, avrebbero costituito, per cosi dire, I'organico dell'ufficio
centrale che, da una sede fissa, si sarebbe occupato di coordinare il lavoro
apostolico, di prendersi cura degli amici che passavano per Burgos e di
mantenere i rapporti epistolari. Doveva anche riuscire con urgenza a parlare
quanto prima con ciascuno dei membri dell'Opera. Basta scorrere le caterine per
accorgersi delle sue sofferenze:

“Dio mio, Dio mio! Tutti ugualmente amati, per Te, con Te e in Te: tutti
dispersi. Mi hai colpito dove piu poteva farmi male: nei figli” .

Era un dolore che comprendeva molte cose: I'impossibilita di condividere da vicino
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difficolta e sofferenze altrui, la mancanza di un focolare di famiglia, l'isolamento e
la solitudine: “Quanto mi pesa la solitudine! | miei figli, Signore!”; e poi il
pensiero inquietante che, in quelle condizioni, era meno sicuro che i suoi figli
perseverassero fedelmente nel cammino.

Ora che risiedeva a Burgos, con un abisso invalicabile tra una zona e l'altra, il suo
affetto ingigantiva la desolazione. Se Isidoro scriveva: "La nonna e gli zii
proseguono meravigliosamente; stanno passando molto bene l'inverno”, il
Padre annotava: “Non € possibile, otto mesi fa si mancava di tutto”.

Comungue, nonostante immaginasse scarsita e avversita, non poteva rendersi
conto fino in fondo della cruda verita che effettivamente nelle lettere gli veniva
nascosta. L'inverno del 1938 a Madrid fu terribile: con un freddo spaventoso e
mancanza di cibo e di combustibili: "Ho una tale collezione di geloni — scrisse
Isidoro — che faccio fatica a impugnare una matita".

Il Padre era presente a se stesso e teneva conto con matematica precisione della
corrispondenza. Il 24 febbraio raccontava a Juan Jiménez Vargas: “Da Madrid
abbiamo ricevuto sette lettere e ne abbiamo inviato loro diciotto”. Ricevere
notizie, pur essendogli di grande consolazione, poteva anche diventare un
supplizio, per l'attesa impaziente della risposta, sempre con il sospetto di disguidi
o con il timore della censura. Su questo punto, chiedere al Padre che prendesse
le cose con filosofia era chiedere una cosa impossibile. Non faceva parte della
sua natura. Lo disse chiaramente a Juan in una lettera del 27 marzo:

“Da Madrid — poveri figli! — spero che arrivi qualcosa uno di questi giorni.
Ho inviato loro una lettera il 18 via San Juan de Luz, e un'altra il 26 tramite il
marchese de Embid. Mi fanno molta pena. Tu mi conosci meglio di chiunque
altro e sai bene che sono... eccessivo. Il Signore non ne terra conto” .

Naturalmente, I'accusa a se stesso di essere “eccessivo” nei sentimenti paterni va
presa con cautela.

Il Fondatore dell’Opus Dei, II: Dio e Audacia, Andrés Vazquez de Prada. Ed.
Leonardo International, Milano, 2003.
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